
언제려나 싶더니 이제 금강산 가는 길은 자동차를 타고 하루 일정으로 단축

되었다. 머지않아 우리는 백두산도 자동차나 기차를 타고 가게 될 것이다. 백

두산은 지금까지는 중국땅을 거쳐‘장백산’이라는 이름으로 만날 수밖에 없

었다. 북녘땅을 즈려밟고 우리의 이름으로 백두산을 만날 날을 기 하며 이

무렵가을과겨울이함께있는백두산을미리지면으로가보자.  

필자는 남북정상회담 결실의 하나로 지난 1999년 9월 22일부터 6박7일의

일정으로 109명의 백두산관광단과 함께 서울에서 평양 순안공항-백두산 삼

지연 공항을 통해 50년 만에 최초로 북녘땅을 밝고 백두산에 다녀왔다. 이 방

문은 분단 50년사에서 규모의 남쪽 일반인들이 관광목적으로 북녘땅을 밟

은 첫 번째 사건이자 백두산 ‘혁명사적지’등 말로만 듣던 북쪽의 모습

을 깊게 둘러본 획기적 경험이었다.

북쪽 관계자들과 주민들은 방북단을 최 의 예의와 정성으로 해 주었고,

방문단은 예상을 뒤엎는 북쪽의 실제 모습에 놀라움을 감추지 못했다. 특히

경제적 어려움 속에서도 북녘 사람들의 밝은 모습과 일체감, 자연환경 보존

노력, 통일열망 등에 감동과 경탄을 자아냈다. 
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가을, 북녘땅
즈려밟고 백 두 산

가는길

최성민∙한겨레신문문화생활부장
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백두산 관광단이 첫발을 디딘 평양 순안공항(오후

2시 5분)과 백두산 관문 삼지연공항(오후 4시 50분)

은 남쪽이나 외국 공항에서는 상상하기 어려울 정도

로 평온하고 적막하기까지 했다.

관광단은 이튿날 새벽 4시 이번 일정의 최 목적

인 백두산 천지를 향했다. 숙소인 소백수초 소에서

천지까지는 차로(시속 30�40km) 1시간 20분 거

리. 차안에서는“내가 생전에 우리 땅으로 백두산을

오르게 될 줄은 몰랐다.”“꿈인 것 같아요!”등 흥분

의 목소리가 끊이질 않았다. 북쪽 안내원들은 그 사

이 백두산의 기후와 생태, 그리고 주변 마을들의 삶

에 관해 친구 하듯 설명해 주었다.

백두산 가는 길엔 여기가 우리 땅인가 눈을 의심

케 하는 명물이 있다. 림을 일직선으로 관통하는

숲속도로가 그것이다. 차는 끝이 보이질 않는‘삼림

욕길’을 핸들을 꺾지 않고 10�20분씩 달린다. 20�

50년 된 잎갈나무(낙엽송의 일종, ̀‘잎을 간다’는 뜻)

가 쭉쭉 뻗어 올라 하늘을 가린 그 길 끄트머리 어딘

가에 백두산은 지금쯤 흰 설봉으로 솟아있을 것이

다. 청량하기 이를 데 없는 공기 속에 담겨진 향긋한

송진 냄새는 북쪽의 자연이 얼마나 잘 보존되어 있

는지를 가늠케 하면서 남쪽 사람들에겐 꿈조차 꿀

수 없는 부러움으로 다가온다. 북쪽 안내원의 설명

이 곁들여 진다. “위 한 김일성 수령님께서는 21세

기를 자연과 환경의 세기라고 말 하시면서 넘쳐나

는 묘향산의 금광까지도 파내지 못하게 하셨다.”식

량난 속에서도 개간유혹을 물리치고 이 광활한 지

를‘̀숲의 낙원’으로 지켜내는 북쪽 사람들의 애 에

감탄사와 감사의 목소리가 차안에서 들린다. 이 도

로는‘̀갑무경비도로’라 불린다. 삼지연에서 100m

쯤 떨어져 직선으로 뻗어있는 연장 120km의 백두산

오름길로서, 일제가 국경경비를 강화할 목적으로

1937년부터 1939년 5월초까지 닦아놓은 갑산-무산

사이 군용도로 다. “김일성 장군님께서는 일제의

도로 개통식 전날 말끔히 닦고 쓸어 개미 한 마리 얼

씬 하지 않는 이 길을 낮에 전사들을 거느리고 보

무도 당당하게 앞장서 걸으셨다.”는 안내원의 설명

엔 민족적 자부심과 용기가 옹골져 맺혀 있음을 부

인할 수 없다. 잎갈나무숲은 백두산 허리까지 이어

진다. 숲과 그 윗쪽 황무지가 이어지는 경계지점에

서 가끔 호랑이와 곰이 나타나 주민들에게 주의보가

내린다고 안내원이 귀뜸해 준다.        

황무지에 들어서면서 자동차는 비틀거리기 시작
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<백두산>
당시 백두산 등정에서 남쪽에 잘못 알려진 백두산 자료를 몇 가지 얻을 수 있었다. 백두산의 높이는 남쪽 교과서에서 말하는 2

천7백44m보다 6m 더 높은 2천7백50m로 북쪽의 공식 기록에 나와 있다. 백두산 일 의 지각변동이 심해 최고봉인 장군봉의

높이가 가끔 변한다고 하는데 이는 최근에 잰 높이라고 한다.

백두산의 기후는 하루에도 여러 번 초 단위로 바뀐다. 백두산 마루에서 봄이 시작되는 시기는 5월말이며 여름에도 백두산의

기온은 섭씨 20도에 이르지 못한다. 백두산마루에서는 겨울철이 8개월이나 계속된다. 눈이 쌓이는 두께는 1.5�2m나 된다.

그래서 백두산 일 의 집들은 지붕이 가파르고 문이 모두 안으로 열게 되어있다. 삼지연은 백두산의 눈 녹은 물로 이뤄진 것

으로 백두산과 더불어 유럽 알프스 눈나라의 풍광에 못지않게 아름답다. 평양에서 백두산까지는 3백85km, 기차로는 15시간

안팎, 비행기로는 삼지연공항까지 1시간 걸린다. 장군봉까지도 차가 올라갈 수 있다.

천지의 물면 해발높이는 2천2백57m, 천지 둘레길이는 14.4km, 최 너비는 3.55km, 최 깊이 384m이다. 천지에는 지난

84년초 김정일 국방위원장이 `천지산천어'로 이름지어 방류하도록 한 산천어가 현재 80만 마리 가량으로 불어나 살고 있다.

한다. 워낙 거 한 산이기에 오름길은 완만하다. 그

래서 차가 힘겨워 하는 것은‘̀조종의 산’백두의 위

력에 저어해 하는 몸짓이라 생각하면 여정은 한껏

성스러워진다. 그 성스러움은 해가 돋을 무렵 절정

에 이른다. 여명의 백두산은 무한 의 적막과 극치

의 고독 세상이 되어 무서움으로 엄습해 온다. 그 별

천지에서 사람들은 작고 텅 비워진 그릇이 되어 백

두정기 담아가 전할 곳을 그리게 된다. 이날 백두산

오름에서는 날씨가 해돋이 보기를 허락하지 않았다.

일행은 삭도를 타고 천지 물가로 내려가‘̀천지산천

어’죽으로 아침을 먹었다. 그리고 북의 안내원 및

백두산 강사들과 어울려 천지 물이 마르도록 열내어

<우리의 소원은 통일, 자주, 민주>를 불 다. 북쪽

리히옥 강사, 김 성 민화협 부위원장, 김광일 조선

중앙통신 기자, 남쪽 지은희 여단협 표, 조홍규 관

광공사 사장, 한완상 상지 총장의 눈시울은 너나

없이 젖어 있었다. 

백두산을 떠나는 27일 새벽 4시 기자단은 백두 해

돋이취재를재시도했다. 이날북쪽기자들은 하10

도의 추위와 초속 3�5m의 거센 바람에도 아랑곳 않

고 남쪽 기자들의 텔레비전 카메라 받침 등 중장비

를 들고 앞장서 가파른 길을 뛰었다. 그날‘̀고난의 행

군’길 남북의 뭉침에 감복해서인지 해는 백두산 마루

에온화하고찬란한서광을무한히비춰주었다.
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