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이며 흘러간다. 너울거리며 눈부시게 한

다. 찬찬히 연소하면서 빛을 발한다. 자유

자재로 생겨나고 움직이는 것 같지만 실은 사람이 없

으면 거의 나타나지 않는다. 중국인들은 오행의 하나

로 여겼으며 고대 그리스인들과 인도인은 네 가지 근

본요소의하나로생각했다. 네요소는바람, 땅, 물그

리고 인간에게는 참으로 유용하나 잘못 다루면 해가

되는불을말한다.

불은 여러 이유에서 인간의 상상력을 사로잡아왔

다. 불이없었다면인간의생존자체가심각하게위협

받았을지도모른다. 이러한맥락의이야기가남아프리

카공화국에있는한동굴로부터전해진다. 그동굴의

밑바닥을 깊이 파 들어가면 물어뜯긴 뼈의 잔해가 나

온다. 인근에 살던 육식동물이 먹다 남긴 찌꺼기이다.

이 조각난 뼈 중에는 고대 원인(㞙㤻)의 유해(㡢䎃)가

많다. 이러한뼈위에있는다른지층에는목탄층이있

는데 이는 인간이 불을 다루는 시대가 도래했다는 뜻

이다. 목탄층에도 뼈가 흩어져 있지만 목탄층의 뼈는

상당히다르다. 원인의유해가아니라원인이먹다남

긴 동물들의 뼈이다. 이 목탄층은 사람이 사냥감에서

사냥꾼으로전환했음을증명한다. 원인이불을다루게

된이후목탄흔적은그들의분포확대를말해준다. 

인류 초기부터 불과 사람은 다채롭고 상호 의존하

는관계였다. 자연마찰혹은번개에의한발화외에는

불은 인간이 없으면 존재하지 않는다. 인간의 영역이

넓어질수록불의사용영역이넓어지고, 불의사용영

역이 넓어질수록 인간의 활동 영역이 넓어진다. 이렇

게 사람과 불은 상승작용을 한다. 불이 인류문화에서

중요의미를지닌다는것은당연하다. 즉불은인류여
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러민족문화에중요한상징적위치를차지한다.

불은청결, 정열, 불멸그리고성스러움을상징한다.

아프리카의브위티족은꺼진불을다시점화하여우주

를 새롭게 창조한다. 유대인과 기독교도들에게‘영원

의빛’은하나님이함께함을상징한다. 불타는관목과

백성을인도하는불기둥은기독교속의불의상징성의

한예이다. 물론배화교(Ⲕ䒉敎)에도불은중요한상징

이다. 불꽃의 형태는 바뀌지만 본질은 불변인 불은 흔

히‘영원한기억’의표상이다. 무명용사, 체로키족, 나

찌의희생자들, 엘비스프레슬리마저도‘영원의횃불’

로각인되었다. 

이러한영원의횃불에는기술적어려움이없지않았

다. 미국의 알링턴 국립묘지에 있는 고 케네디 대통령

을기리는영원의횃불은한번꺼진적이있다. 카톨릭

학교 학생들이 성수를 부었을 때였다. 프랑스 파리의

개선문에 있는 영원의 횃불은 맥주를 애호하는 축구

팬의 방뇨로 꺼진 적이 있다. 집단 기억 속에서 볼 수

있는 불멸성 외에도 불은 진정한 불멸성을 준다고 한

다. 고대 인도에서 화장용 장작은 영원으로 향하는 디

딤돌이었다. 인도의수행자들은자발적으로장작에올

라가 화염에 몸을 바쳤다. 알렉산더의 정복활동을 기

록한 그리스 사가들은 인도인 수행자들이 알렉산더와

그리스군 앞에서 분신(⸕㊯)하는 충격적 장면을 기술

하였다. 이러한분신은인도의서사시<라마야나>에도

등장한다.(인도에서는 아그니라고 하는 불의 신의 이

름을따서‘아그니프라베사’로부른다)

불이 인간과 우주의 쇄신, 영원성 부여를 뜻한다는

것외에도불은파괴의수단이며상징이다. 서양세계

에서는 불은 지옥을 연상시킨다. 또 종말론 이야기에

서불은주된역할을한다. 불은따스한난로에서품은

문명을 상징하는 한편, 파괴와 원시적인 폭도를 은유

한다. 영어에서‘와일드파이어’(wild fire, 들불)는불

의야만적인속성을드러낸다. 그유명한유럽의문필

가카네티는그칠줄모르는욕망을불로표현했다. 카

네티는 군중을 묘사하는데 불을 첫 번째 상징으로 채

택하였다. 탐욕에가득차있고, 거칠고, 원시적인불같

은군중. 불의창조적인면과파괴적인면은거의불가

분한 관계이다. “불은 헤아릴 수도 없고 통제할 수도

없는 것인데 생산적인지 파괴적인지 말하기 어렵다”

고로마의박물학자인플리니가불의변덕스러움을표

현했다. 

카네티와 플리니의 말에서 보듯이 인간 상상력에

나타나는불은양면성을가진다. 민속문화속의불을

이해하려면 불을 하나의 테크놀러지로 인식하는 것이

좋다. 불로말미암아많은기술발전이이루어졌다. 음

식조리, 훈제처리, 금속제련, 농지로의전용을위한산

림 태우기 등 모두 불이 있어야만 가능한 것이다. 또
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[그림 1] 인간에게 불을 준 프로메테우스가 사슬에 묶여 고통 받는 모습

Dirck van Baburen 1623년)



불로인해창검의제작, 연마가가능하다. 불의창조성

이파괴를가능케한다. 환경파괴와전쟁의파괴력확

대의 주범이기도 했다. 어찌 보면 불은 테크날러지의

어머니이며원형이라고할수있다. 그리스신화의프

로메테우스는 인류에게 불을 전해주면서 이렇게 자랑

했다고 한다. “나는 이로서 인간의 모든 기술의 원천

을 주었다.”그렇지만 프로메테우스의 선물은 자신의

몰락을재촉하였다. 프로메테우스는코카서스산에묶

여서매일독수리에게간이뜯어먹히는벌을받게된

것이다.

널리 알려진 프로메테우스 이야기처럼 인간이 불을

최초로 다스린 이야기에는 속임수와 테크놀러지가 자

주등장한다. 브라질의카야포족의불의사용기원에관

한이야기가한예이다. 이야기의내용은다음과같다. 

보토케라는 젊은이가 우연히 자식이 없는 재규어

를 만나서 양자가 되기로 했다. 재규어의 집에 이르

렀을 때 보토케는 불타는 커다란 나무를 보고 놀라

“연기를 내뿜는 것이 무엇입니까?”라고 물었다. 재

규어는 불이라고 대답하고, “밤에 따뜻함을 느끼면

더 잘 알 것이다”라고 말했다. 재규어는 보토케가 처

음으로 맛보는 삶은 고기와 활, 화살을 주었다. 시간

이 흐른 후 보토케는 활과 화살을 지니고 인간의 마

을로 슬며시 돌아가서 어머니에게 삶은 고기를 맛보

게 했다. 마을 사람들이 불을 알게 되자 재규어의 집

을 찾아가기로 했다. 도작했을 때 재규어가 집에 없

어서 삶은 고기와 불을 훔쳤다. 그 이후 카야포 마을

에서는 밤이 어둡지 않았고 따뜻했으며 삶은 고기를

먹을 수 있었다. 그러나 대가를 치러야 했다. 재규어

는 활, 화살의 비밀과 불을 가지고 도주한 보토케에

격노하였다. 그때부터 재규어의 마음은 인간에 대한

미움으로 가득찼다. 재규어의 눈에는 항상 불길이

이글거렸고 날고기만 먹었다.

카야포족의 불에 대한 설화는 인간인 보토케와 재

규어 사이의 입양(친족 관계)의 파기를 말한다. 카야

포족, 즉 인간은 불의 획득과 함께 활과 화살의 비밀

도얻었다. 즉인간은재규어의사냥술을능가하게되

었다. 사람의 수중에 있는 불의 힘-창조와 파괴의

힘-은 전례가 없는 새로운 것이었다. 오늘날에는 타

는 불은 전근대 시대에 비해 외경심을 일으키지는 않

으나 테크놀러지로서의 불은 세계 곳곳에 널려있다.

불은인간의석유획득욕구를촉진하며핵관련기술

의바탕이된다. 이렇듯불은아득한옛날부터인간에

게 빼놓을 수 없는 존재였다. 불의 힘은 창조적 혹은

파괴적결과를낳을수있으나이는사람이불을다루

기나름이다.
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[그림 2] 요루바족의 여러 신중에 하나인 오군을 현대 미술가가 표현한 것이

다. 오군은 불의 신이며 철과 무기의 신이기도 하다. 오구는 아프리카와 미

대륙에서 특히 브라질, 쿠바에서 주로 숭배된다.


