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과거주거공간에서의불의위치

돌은모양을만들어내기가힘드나강한

성분을지녔고, 나무는곧으면서도부드러

운 매력을 품었으며, 흙은 이 둘이 함께

있을 수 있도록 도와주는 협동의 징검다리

역할을 해준다. 한옥의 특성 중 대표라고 할 수

있는 요소가 바로 이렇게 다양한 소재의 어울림이

다. 자연과 함께 가는 모습이 더 없이 아름답지만 현재

지어지는 집처럼 반영구적인 인성을 가지지 못하고 다

시자연으로돌아가는특성을지닌것이지금우리에게

한정된역사의산물로남게된것이다.

집을 경영하고 그 안에서 일상의 생활을 영위해 나

가는데있어서불은없어서는안되는필수적인요소이

다. 원시주거의발굴현장에서도불자리는유일하게제

자리를확인할수있는설치물이고, 가장기본적인집의

형식에서도 불을 위한 공간은 우선적으로 계획되어져

왔다. 그것은조명기구이자, 취사도구이고, 난방역할이

었던것이다.

세월의 흐름과 함께 다른 모든 사물들처럼 집 또한

발전의과정을겪어나가게된다. 사실집에서의발전이

라는것은기술적인진보를뜻하기도하지만그와동시

에형식의변화도일어나게된다. 하나의공간으로이루

어진움집은행위의내용에상관없이모든것을그안에

서 해결한다. 실의 분리가 필요하지 않았던 것은 분명

아니었을테지만그렇게할수있는기술적인노하우가

없었던것이다. 기술의발달은바로이러한문제점을해

결하게해주었고, 각기능에맞는실들의분화가이루어

진다. 이것이바로집에서의발전개념이되는것이다.

여기서 불자리의 위치에 대해 생각해 보면 두 가지

의해석이가능하다. 중앙이라는것은불이중요하기때

문이기도하지만원추형을하고있는움집의형태로보

아 지붕까지의 높이가 가장 높다는 이유를 간과해서는

안된다. 순전히나무와그와유사한재료들로지어진집

은불의위협에대해서는속수무책이다. 불을집안으로

끌어들이지 않을 수는 없으면서도 특별한 방비책도 없

었기에 나타난 결과이다. 실제적으로 전통주거들은 자

연에서그재료를대부분가져오기때문에자연으로복

귀하려는기본적인본능을충실히수행한다.

그런 연유에서인지 이 땅에 사람이 살기 시작한 나

이에비하면현재남아있는집들의나이는턱없이어리

다. 유구가없으니사라진것들의모습은다른부분에서

찾아내야만한다. 그것은집이포함되어있는그림이나,

집 모양을 한 다른 용도의 물건들이 된다. 하지만 사례

가그다지많지않으니추측은끝없이꼬리를물고이어

지고 이에 대한 해석 또한 분분하다. 그 중에서도 공통

점은 있으니 우리 선조들이 방에서 생활하면서 바닥에

바로 앉는 모습을 보기가 힘들다는 것이다. 다시 말해

그림 속에 남아 있는 그림은 대부분이 평상 위에 앉아

있는 것들이니 그들의 생활방식은 좌식이 아니라 입식

이었음을확인할수있다.

여기서입식이라는것은난방과관련된불의사용에

있어중요한단서를제공한다. 바닥에불기운이없으니

바닥에서어느정도거리를두고생활할수있는가구가

필요했을것이고, 난방은공기의대류를활용했을것이

라는짐작에믿음이실린다.

바닥을덮히는난방방식이없었다는것은온돌구조

의부재를의미한다. 지금우리의일반적인한옥에대한

개념을대입시킨다면상상이가지않는집의양식이다.

전통한옥의대표적인특성을언급할때항상가장앞서

서등장하는것이온돌과마루의결합임이머릿속에들

어 있기에 이를 벗어난 형식은 선뜻 떠오르지 않는다.

불을집가운데두고생활했던원시오두막이고분벽화

에나오는구조의집으로가는시간의흐름속에서불의
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활용은 많은 변용의 과정을 거치게 된다. 이는 기술의

발달이 밑거름을 제공하기도 했지만 불의 의미와 사용

방법, 그리고위치또한지대한영향을미쳤을것이라고

추측한다. 더나아가서온돌의발생과정착과정은그이

상의변혁을예고했고, 실제적으로집에녹아들어집의

내부구조를형성하는데중심이되었다.

불을 막아주는 수문장, 용과 거북

이렇게 우리 집의 역사에 있어 새로운 장을 펼치게

만들어주었던불이지만변화의궤적은불로인해발생

되는 피해를 비껴가기 위한 가장 근본적인 생존전략으

로 볼 수도 있다. 불과 함께 살아가야만 하지만 생활의

편의를넘어선불은우리네집에무서운적으로등장한

다. 불길이한번훑고지나간자리를흔히‘화마가지나

갔다’고 말하는 것이 일반적이듯이, 무서운 기세는 마

귀의형상으로비유가될만큼통제불가능의영역에들

어가게되는것이다. 

더구나나무로집의토대를세우는한옥에한번불

길이닿는순간은불꽃이높게솟기를바라는점등식이

행해지는 것과 마찬가지니 아름드리 나무로 대들보를

올린집이라고예외가될수는없었을것이다. 그렇다고

불을집에들이지않을수도없으니이에대한방비책을

마련해야만했다. 하지만지금처럼불에타지않는불연

성재료가있었던것도아니고, 화학적인작용으로불이

번지는것을막아줄마감재가개발되었던것도아닌시

절, 우리의 선조들이 할 수 있었던 것은 상징적인 행위

밖에없었다.

집이라고 하는 것은 예전에도 지금처럼 그 곳에 사

는가족에게는가장소중한재산이자무형의삶을다보

담아주는안식처였다. 그들은집을아끼는마음에집안

곳곳에 그 구역이나 역할을 담당하는 가신들의 공간을

마련해주었다. 그리고집터를잡고집을지어나가는과

정에있어서도집의무사함을기원했고, 이때집에게는

가장 큰 위협이 될 수 있는 화마의 예방은 우선적으로

해결해야 할 숙제가 될 수밖에 없었다. 그래서 집을 지

어가는의식중가장최고의단계라고여겨지는상량식

에서그상징적인존재가되는상량문에이를막아줄수

있다고 믿는 수문장들을 등장시키니 그들이 바로 용과

거북이다.

용은 물을 상징하는 전설 속의 동물이자 물의 신이

요, 거북은 장수를 상징하는 동시에 물을 떠나서 살 수

없는실존의동물이니진정오래도록집을지켜줄것이

라는믿음을가지게해주어집안의평안과화목을위해

더 이상의 선택은 없었던 것이다. 그래서 집이 땅 위에

서는 날과 가족의 대대손손 부귀영화를 기리는 상량문

의 양 끝자락에 용(㛼)자와 구(龜)자를 반드시 함께 써

넣었다. 단지 물을 상징하는 글자가 불로부터 집을 지

켜준다는 것은 일종의 미신처럼 보이기도 하지만 모든

일은 마음에서 시작되는 것이고, 마음의 평안은 다른

모든대사의흐름에도좋은영향을미치고분위기를만

들어 나갈 수 있다는 심리적인 좋은 방편이 되었을 것

이틀림없다. 마음의믿음은불가능을가능으로이끌어

준다는것을요즈음의생활안에서도쉽게경험하고있

으니선조들의지혜는이미인간사의짜임을파악해버

렸던것이다.

가장흔히접할수있고, 상량문을새긴집에서는빠

지지 않고 볼 수 있는 용(㛼)자와 구(龜)자는 집주인의

재량과 취향에 따라 약간씩의 변형을 보이기도 하는데

이는글자와그림을접목시킨도형화로이어진다. 둘다

편히쓰기는쉽지않은획수들이고, 글자를읽지못하더

라도단순화된그림의형상에서누구나용과거북을떠

올릴 수 있는 재치가 나타나는 대목이다. 크게 글씨를

벗어나지도 않으면서 우리가 알고 있는 동물의 모양을
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만들어내니우리한옥에서발견할수있는모던과함축
의절정을맛보는기분좋은장면이다. 도형으로형상화
된 거북이의 꼬리가 애교스럽게 살짝 곡선을 만들어내
는것을볼라치면마치살아서상량문이쓰여진종보와
서까래사이를오가며화재경보기역할을해줄것같으
니집주인의입장에서는그만큼마음이놓이는일도없
을것이다.

불로 인한 재앙을 막기 위한 다양한 장치들

이렇게 마음의 위안을 삼아 집에 드는 재앙을 막는
행위는다양한방법으로집안곳곳에서이루어졌다. 먼
저 집으로 들어오는 첫 번째 관문인 대문에 붙이는 용
(㛼)자 역시 집안으로 화마가 침입하지 말라는 의미를
지닌것이요, 안주인이치성을드릴때정성스럽게떠놓
고비는정한수또한불과의관계를부정하기어려운것
이니, 집안에 가장 큰 위협은 불이라는 것을 부정하지
못할것이다.

집을치장하는여러가지문양중불과관련이된것
들이 많이 숨어 있다. 필자의 작위적인 해석이 될 수도
있지만, 연꽃을모티브로하는부재들은분명코불과의
연관성을배제할수없을것으로짐작된다. 연꽃은물위
에피어그고고함을보여주는꽃이기에집의일부가되
어있는연꽃이피어있는집은물과함께있다는은유적
인 의미를 내포하게 된다. 불의 상극이라고 할 수 있는
물과 그 물을 직접적으로 보여주기보다는 가장 절친한
관계에있는식물인연꽃을새기는것은우리전통의표
현기법을십분발휘한상징성의미학이라고생각된다.

얼마전부터집을보러다닐때면자꾸관심을두게
되고카메라를들이대게된것이있다. 부엌으로들어가
는 문의 손잡이다. 치장을 많이 하고 목수의 손이 많이
간집이나절에서문빗장고리를거북으로수장하는것

을자주보아왔었다. 솜씨좋게누가보아도거북의등
껍질까지자세히음각되어있으니보기에도좋고그의
도야짐작이가고도남을일이다. 그런데일반적인한옥
집 부엌 판장문 손잡이에서 거북을 볼 수 있었다. 그건
분명거북을추상화시킨상징적모습이었다. 불을많이
쓰는 부엌을 거북이 문 앞에서 지키는 것이다. 마다할
수없는불이기에이렇게은유적인방책은불을화나게
하지도 않으면서 사는 이들에게는 마음의 안정을 가져
다주는예를갖춘화해의사인것이다.

이외에도 집에서 불을 관리하게 위해 보이거나, 또
는 보이지 않는 요소들은 여러 가지가 있다. 바람이 많
은 지역에서는 건물끼리의 간격을 둠으로써 한 건물에
불이일어도옆의건물로옮기는것을최대한방지했고,
방화벽이라고하여건물벽아래부분을위와다른모습
으로치장하기도했다. 또한궁궐과같은큰건물에서는

‘드무’라고하여물을담아두는돌확을건물앞에두었
는데이는상징적인의미도있지만급하게일어난불길
을잡아주는소화전의기능도함께하고있었다. 예전처
럼불씨를만들어내는것이어렵던때의관습으로시집
온 며느리가 불씨를 꺼뜨리면 소박을 맞았다는 이야기
를 그리 멀지 않은 시절의 것으로 듣는 것으로 보아 그
에어긋나지않을정도로집안의불은중요한의미를가
졌었다.

지금도우린불없이생활하기엔너무도힘들다. 불
꽃을 일으키지 않고도 난방, 취사, 조명의 기능을 훌륭
하게해내는대체기구들은우리가속도를따라잡을수
없을만큼새롭게태어난다. 불이지니는위험성때문이
다. 하지만 불이라고 하는 것이 주는 무언의 힘과 감동
의능력을저버릴수없기에우린그들과공간과시간을
함께 가야 한다. 그리고 그 내면에는 우리 선조들이 불
을 다루었던 그 여유로움과 마음으로 다스리는 21세기
적기법을다시일깨워야할필요성이보인다. 


