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현대는불을어떻게얻느냐의시대가아니라어떻게쓰느냐의시대이다. 불을확보하는길이살길이기도하지만어떻

게쓰는가가현대의주도권을움켜쥐는길이다. 때로는질높은삶을위해서, 때로는자연친화적인삶을위해서불은더

욱더중요한수단이되고있다. 이뿐만이아니다. 불은이미강력한무력(⬻⡌)이된시대이다. 이름하여핵(䎅)이라는불

이다. 6자회담이니, 이란문제니하는것도불의이런측면이반영된결과이다. 마치프로메테우스가불을두고신과줄다

리기를했듯이핵을두고이런문제상황이발생했다. 이는어쩌면새로운불의신화시대가왔음을뜻하는것인지도모르

겠다. 이런때에불(䒉)을담아쓰던등(➍) 이야기는매우소박한것이지만불에대한의미를짚어보는데하나의실마리

가될수있겠다.

근대조명기구가쓰이기전까지무엇을썼을까? 이름도낯익은등잔불, 접시불, 촛불도있고, 밤길을다닐때쓰던초

롱불이나조족등도생각난다. 짜릿한첫날밤을밝히던청홍색촛불이나상가마당가에피워놓은화톳불도널리쓰이던

불이다. 이런불들은모두인위적인전깃불이쓰이기전에우리네삶을밝혀주었던그저고마운불이었다. 그러기에이런

불에대한기억은고향이미지와겹쳐참으로따뜻하고온화한느낌을불러일으키기에부족하지않다. 가난한삶속에도

넉넉함을주는그런빛이었다는말이다.

전통적인조명기구중에주목되는것이고콜불과등경돌이다. 널리알려지지않은탓에이름마저낯설지만고향을이

야기할때결코빼놓을수없다. 고콜불과등경돌을원시적인조명기구로치부할수도있겠지만, 나름대로자연에서산출

된관솔을쓴다는점에서매우비슷한조명기구다. 최첨단기구로변모하는문명의이기속에고콜불과등경돌이차지하

는비중은매우적은듯하다. 하지만자연에서산출된연료를재료로하여불을밝히고타고남은재를자연으로돌려보낸

다는점은지극히자연친화적이라는데특징이있다. 공해문제와연료난때문에불과에너지를확보하는데혈안이되어

버렸고, 그것이곧금력과권력으로이어지는현대사회에서, 이런질박한불을한번쯤되새겨볼필요가있지않을까.

강원도산간지방에서는이름도낯선‘고콜불’을썼다. 고콜은관솔불을올려놓을수있도록벽과벽이맞닿는모서리

에만든작은아궁이를말한다. 방안윗목모서리에진흙으로둥글게쌓아올리는데, 아래쪽에턱을지어아궁이를붙이고

위쪽에는처마처럼그을음과연기를빨아들이도록했으니, 마치덮개있는새둥지같다는표현이어떨는지모르겠다. 그

러나아궁이라지만온방을밝히기에적당한높이, 이를테면등잔높이쯤쌓는다. 관솔은물론소나무송진이엉겨굳어

진옹이나가지를가리키는데, 불이잘붙는탓에흔히들불쏘시개나길잡이불로썼던기억이떠오른다. 한마디로고콜

은관솔을벽모서리아궁이에올려놓고불을밝히는붙박이용등잔인셈인데, 고콜에밝힌관솔불이라해서고콜불이라

불렀다.

고콜에타오르는빛은다른불과는달리빠알간불줄기그자체다. 어둠에피어나는불줄기와고콜불이밝히는불빛은

경이로운분위기를자아낸다고나할까. 아마도굴뚝끝에서빨아올리는힘때문에불줄기가실처럼피어나는일일텐데.

새빨간불줄기가홍실처럼피어오르다마침내검은빗줄기처럼고콜의천장으로빨려올라가는모습은두고두고잊지못

할환상일성싶다. 어둠속에피어오르는불줄기는방안가득히들어앉은어둠을쫓기에충분했고, 아낙네들은그불빛으

로바느질도하고길쌈도했다. 그만큼관솔불은넉넉한불빛을주었다는뜻이다. 하지만관솔이란게워낙송진덩어리인
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현대에는다양한조명기구들로불이흔한시대가되었지만, 

예전에는불이귀해자연에서얻은재료로불을밝히곤하였다. 

자연에서나와다시자연으로돌아가면서불을밝혔던고콜불과등경돌을돌아보며

‘불’의의미에대해다시금생각해볼일이다.
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소장한등경돌은단순히원통형이다. 높이가49cm이고, 둘레가17cm이다. 을놓아불을밝히기에는안정적인구조

인셈이다. 무게중심으로보아쓰려질염려도적고, 그래서화재를막는데크게도움이되는그런등화구가아닐수없다.

생김새로만보자면이런전후사정을모르는사람은세숫대야를올려놓는받침대쯤으로짐작할수도있다. 하지만높

이가4~50cm쯤되니허리를한참이나굽혀야된다는사실을알고고개를갸우뚱거리겠다. 불을붙인 을놓아방안

을두루밝힌다는말을덧붙여쓰임새를설명할라치면보는이마다웃음을자아낸다. 설명에걸맞은그럴듯한모양새때

문이리라. 

이동을해야할때에는등경돌을조금변형시켜쓰는지혜를발휘했다. 이름하여‘ 등’이라했다. 화산돌멩이를종

모양으로다듬고한가운데에구멍을내어위아래로통하게만들었다. 위쪽에는 을꽂고아래쪽으로는재가빠지게

끔한것이다. 불을붙인 을위구멍에꽂고등처럼들고다니며길을비추는것이다. 퍽이나큰아이디어는아니지

만섬여기저기에지천으로깔려있는현무암인지라크게돈들일이아니었을것이다. 그만큼서민들이아껴두루쓰는

생활용구가된것이다. 이런 등이니마실을가야할때나어두운통시[변소]를가야할때유용하게썼음은물론이다.

특히통시를무서워했던아이들이애써받치고오가며유용하게썼음은당연한일이다. 불이귀했던시절의이야기니한

귀로흘려도무방하다.

지난삶의흔적들을보면서, 불을얻는것이얼마나힘든일이었으며, 일상에불을쓰는것이얼마나큰일이었는지새

삼알것같다. 돌을다듬어등경돌을만들고 등을다듬는일도만만치않은데, 날마다쓸관솔을얻는것은또하나

의일일성싶다. 장작을팰때마다옹이진부분을눈여겨관솔을찾아내야했을것이다.

스위치 하나로 모든 것을 해결하고, 나아가서는 스위치도 없는 자동센서로 살고 있는 우리들, 고콜불이나 등경돌에

대한 아련한 이미지를 떠올리고 고향을 느끼는 것은, 고콜불을 밝히고 등경돌에 을 올려놓던 그 때로 돌아가자는

뜻은결코아니다. 불은너나없이소중하고필요한것인데, 당연한것처럼그렇게불을밝히고사는일상을한번돌이켜

보자는데있다. 불의 새로운신화시대에원시에가까운불을 돌이켜보는것도 이런뜻이다. 불을아는 자세상을얻을

진저....

지라시꺼먼연기가일어방안사람들을늘괴롭혔다. 그래서벽을따라지붕밖으로굴뚝을내어연기를쫓는지혜도놓

치지않았다. 처음보는이들은고콜을작은벽난로쯤으로생각하기쉽지만, 벽난로는난방용화로이기에장작과같은땔

감을넣을수있을정도의큼직한아궁이이고그높이도방바닥에닿을만큼낮은지라눈여겨보면쉽게가려낼수있다.

석탄을주연료로쓰기전에강원도는물론이거니와전국이나무를땔감으로썼다. 그러나강원도만큼나무를흔하게

얻을수있는곳은그리많지않다. 이산저산지천으로널려있는나무를땔감으로쓸수있는곳은역시산간지방인지라

관솔도쉽게얻기마련이다. 장작을쪼갤적에누렇게익은관솔이흔치않게나오는데, 이를따로떼어좀더효율적으로

경제적으로쓴것이바로고콜불인셈이다. 

고콜은그러나오로지방을밝히는데만쓰이지않았다. 관솔불을오래피우다보면상당한열이발생하는지라자연히

방안공기를덥힐수있다는이점이있다. 물론찬기운을가시는정도겠지만, 그또한여간고마운일이아니다. 고콜에

감자나고구마따위를구워먹는일은어른들몫이라기보다재기가넘친아이들차지다. 어쩌다운좋게도아궁이에서숯

이라도얻으면부삽으로퍼다가고콜에올려놓고감자나고구마따위를구워먹는쏠쏠한재미를어찌아이들이빠뜨리

겠는가. 화롯불에고구마를구워먹던기억이있던사람들은금새고콜의재미와그맛을느낄수있으리라.

제주도에서는어떤불을썼을까. 제주섬의사람들역시관솔을이용해불을밝히는삶의지혜를놓치지않았다. 다만

관솔은육지사람들이흔히쓰는말이니제주말로달리‘ ’이라일컬었다. 이름도특이하지만송진의진한향내나는

을돌기둥위에올려놓았다.        을올려놓은돌을‘등경돌’이라했고, 다른말로등잔돌이라했다. 제주섬에많이

나는현무암을원통형으로다듬고그위에 을올려놓는, 그야말로단순질박한등화구이다.  에불을붙이고, 타

는대로불을이어붙이면그만이다. 고콜불만큼이나마번잡스러웠지만기름이귀하던시절엔더할나위없이귀중한불

이었다. 지금은등경돌을쓰는가정이없어쓰임새로만본다면낯설게보일수밖에없는돌덩이가아닐수없다. 제주대

학교박물관이나제주도돌공원에유물로남아본디의모습과다른겉모양을보여주고있지만, 따져보면한없이애착이

가는등화구이다. 제주도돌공원에남아있는등경돌은윗면을살짝다듬어홈을내는멋을부렸다. 제주대학교박물관이
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소장한등경돌은단순히원통형이다. 높이가49cm이고, 둘레가17cm이다. 을놓아불을밝히기에는안정적인구조

인셈이다. 무게중심으로보아쓰려질염려도적고, 그래서화재를막는데크게도움이되는그런등화구가아닐수없다.

생김새로만보자면이런전후사정을모르는사람은세숫대야를올려놓는받침대쯤으로짐작할수도있다. 하지만높
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문이리라. 
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끔한것이다. 불을붙인 을위구멍에꽂고등처럼들고다니며길을비추는것이다. 퍽이나큰아이디어는아니지

만섬여기저기에지천으로깔려있는현무암인지라크게돈들일이아니었을것이다. 그만큼서민들이아껴두루쓰는
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